아이고, 동네 사람들. 20년 동안 이 짓(블로그) 하면서 별의별 꼴을 다 봤다고 자부했는데, 올해 2026년 여름은 진짜 에어컨 없이도 뒷목이 서늘해지는 트렌드가 판을 치네요.


오늘 아침에 출근길 지하철을 탔는데, 요즘 고등학생 한 무리가 자기들끼리 깔깔거리면서 뭔가를 열심히 만지고 있더라고요. '아니, 저게 대체 언제 적 유물이냐?' 싶어서 매의 눈으로 슬쩍 훔쳐봤더니… 세상에 마상에, 2000년대 초반에나 쓰던 슬라이드폰이랑 그 시절 감성 디카(디지털카메라) 아니겠습니까? 처음엔 무슨 박물관 털어온 줄 알았습니다.


근데 더 골 때리는 건 그 친구들이 들고 있는 스마트폰이었어요. 요즘 나오는 최신형 폴더블폰에다가 아주 주렁주렁 쇠사슬(체인)을 달고, 스티커를 다닥다닥 붙여놨더라고요. 이름하여 'Y2K 스마트폰 꾸미기', 줄여서 폰꾸라나 뭐라나.


라떼는 말입니다… 스마트폰 처음 나왔을 때 그 매끈하고 깔끔한 맛, 그 '애플 감성' 혹은 '하이테크 미니멀리즘'이 최고 미덕이었거든요? 케이스도 투명한 거나 얇은 거 끼우면서 '생폰' 느낌 내는 게 간지였단 말이죠. 근데 요즘 애들은 기술이 발전할 대로 발전한 2026년에, 굳이 그 비싸고 얇은 폰을 뚱뚱하고 무겁게 만들어서 들고 다닙니다. 이게 바로 역사의 돌고 도는 물레방아인가 봅니다.


---


### ▣ 뉴트로(New-tro)의 끝판왕, 왜 다시 '불편함'을 소비할까?


요즘 뉴스나 트렌드 분석 기사 보면 '테크 오타쿠들의 반란', 'Z세대의 아날로그 역주행' 같은 거창한 말들 참 많죠?

근데 20년 짬밥 블로거인 제 눈에는 그냥 이거예요. "너무 완벽해서 재미가 없는 거지."


지금 우리 손에 들린 스마트폰들 보세요. 화질은 인간의 눈을 초월했고, 연산 속도는 우주선도 쏘아 올릴 기세입니다. 찍기만 하면 AI가 알아서 주름살 지워주고 하늘을 파랗게 보정해 줍니다. 실패가 없는 세상이죠.

근데 인간이라는 동물은 참 묘해요. 모든 게 완벽해지면 그때부터 '결핍'을 그리워하거든요.


일부러 초점 흐릿하게 잡히는 20년 전 디카를 중고 장터에서 웃돈 주고 사서, 컴퓨터에 연결해 굳이 굳이 사진을 옮기는 그 번거로움! 그게 요즘 애들한테는 일종의 '놀이'이자 '문화적 플렉스'가 된 겁니다. 픽셀 다 깨진 사진 한 장 올려놓고 인스타그램에 #mood 라고 적어두는 게 지금 2026년의 가장 힙한 감성이라니, 2006년부터 블로그에 고화질 사진 올리려고 아등바등했던 제 청춘이 갑자기 아련해지네요. 허허.


---


### ▣ '나만의 것'을 증명하고 싶은 인간의 원초적 욕망


생각해 보면 경제학적으로도 일리가 있어요. 다 똑같은 대량 생산형 대형 스크린 폰을 들고 다니는 세상에서, '나는 너랑 달라'를 보여줄 수 있는 유일한 탈출구가 바로 '튜닝'인 셈이죠.


옛날에 우리 아버지들이 마티즈 사서 에어로파츠 달고 배기음 키우던 그 마음, 혹은 더 거슬러 올라가서 조선시대 선비들이 갓끈에 값비싼 호박이나 대나무 장식을 달던 그 마음이랑 본질적으로 똑같다는 겁니다. 인간의 과시욕과 차별화 욕망은 기술의 발전 속도보다 훨씬 느리게, 아니 거의 변하지 않고 대물림되는 모양입니다.


게다가 요즘엔 AI가 글도 써주고 그림도 그려주는 시대잖아요? (물론 이 글은 제 피땀 눈물과 손가락 관절염의 합작품입니다만!) 모든 게 디지털화되고 자동화될수록, 내 손으로 직접 스티커를 삐뚤빼뚤 붙이고, 손때 묻은 키링을 매다는 행위 자체가 '인간미'를 증명하는 수단이 되는 게 아닐까 싶기도 합니다.


---


### ▣ 20년 차 고인물의 한마디


오늘의 결론! 요즘 젊은 친구들 폰꾸하는 거 보고 "쯧쯧, 돈 아깝게 저게 무슨 짓이냐" 하고 꼰대 눈빛 보낼 필요 전혀 없습니다. 우리도 다 그 나이 때는 피쳐폰에 폰줄 세 개씩 달고, 네온사인 컬러로 키패드 튜닝하면서 엄마한테 등짝 스매싱 맞았던 기억 다들 있으시잖아요?


유행은 돌고 도는 거고, 그 안에서 저마다의 방식으로 행복을 찾으면 그만인 겁니다.

다만… 장터에서 옛날 디카나 폴더폰 팔아먹으려고 가격 수십 배씩 올려치는 되팔이(리셀러) 놈들, 당신들은 진짜 양심 챙깁시다! 그 시절에 내가 쓰던 폰들 안 버리고 장롱에 처박아 뒀으면 지금쯤 강남에 아파트 한 채 샀을 텐데… 아, 그게 제일 아쉽네.


이 글 읽으시는 이웃님들도 오늘 밤엔 집안 구석 서랍 한 번 털어보세요. 혹시 모릅니다. 먼지 쌓인 2000년대 유물이 당신의 2026년 여름 휴가비를 벌어다 줄지!


재밌게 읽으셨다면 공감 꾹, 댓글 타닥 아시죠?

이상, 오늘도 트렌드 따라잡느라 가랑이 찢어지는 20년 차 블로거였습니다! 뿅!