에이치아이~(HI 라는 뜻 ㅎ) 이웃님들! 벌써 2026년도 절반이 훌쩍 지나 6월 말입니다. 시간이 아주 KTX를 탄 것처럼 눈썹 휘날리게 가네요. 날씨는 또 왜 이렇게 더운지, 마우스 잡은 손바닥에 땀이 흥건합니다.


그러고 보니 제가 이 네모난 블로그 창에 처음 글을 끄적이기 시작한 게 2006년 독일 월드컵 때였으니까... 어휴, 벌써 20년 차 고인물이 됐네요. (세월아 가지 마라~ 멱살 잡고 싶다 정말!) 라떼는 말이야~ 블로그에 배경음악(BGM) 깔고 도토리로 스킨 꾸미던 시절이 있었는데, 이제는 뭐 가상현실이니 메타버스니 하더니 2026년인 지금은 길거리만 걸어도 다들 스마트 글래스 끼고 다니는 세상이 됐네요. 참 격세지감입니다.


최근 뉴스나 SNS를 보면 온통 AI(인공지능) 이야기뿐입니다. 요즘은 글도 AI가 쓰고, 그림도 AI가 그리고, 뉴스 기사의 90%를 로봇이 쓴다는 소리도 들리더라고요. 경제 지표 분석이나 정치권 브리핑 같은 건 인간 기자들보다 훨씬 빠르고 정확하대요. 솔직히 말해서 가끔은 '나 같은 아재 블로거가 굳이 손가락 아프게 타자 치고 있어야 하나?' 하는 현타가 올 때도 있어요. 그냥 최신 AI한테 '20년 차 블로거 말투로 감성 에세이 한 편 써줘' 하면 3초 만에 뚝딱 내놓으니까요.


하지만! (여기서 중요, 밑줄 쫙!) 우리 이웃님들, AI가 쓴 글 가만히 읽다 보면 뭔가 2% 부족한 거 안 느껴지시나요? 네, 맞습니다. 바로 '사람 냄새'가 없어요. 기계가 쓴 글은 문법도 완벽하고 정보도 알차지만, 읽고 나면 이상하게 마음이 허~하단 말이죠. 마치 조미료는 팍팍 쳤는데 엄마 손맛이 빠진 국밥을 먹은 느낌이랄까?


진짜 '짬'에서 나오는 바이브는 완벽함이 아니라 '삐끗함'에서 나옵니다. 가끔 오타도 좀 나고, 쓸데없는 아재 개그 쳤다가 갑분싸 만들기도 하고, '어제 와이프한테 잔소리 들었다'며 찌질한 일상을 고백하는 그런 인간미 말이에요.


이상하게 맛집 리뷰를 검색할 때만큼은 AI 추천보다, 어떤 이름 모를 블로거가 '내돈내산으로 다녀왔는데 사장님 불친절해서 다신 안 감, 근데 김치찌개는 마시씀;;' 하고 솔직하게 갈겨쓴 한 줄에 더 신뢰가 가지 않나요? 왜냐? 인간의 감정은 논리로 설명할 수 없는 영역이거든요. 겉으로는 툴툴대면서도 속으로는 정이 넘치는 그 미묘한 '츤데레' 감성, 기계가 어떻게 흉내 내겠습니까? 인공지능이 딥러닝을 아무리 빡세게 돌려도, 퇴근길 눅눅한 지하철에서 느끼는 그 쓸쓸함과 포장마차 떡볶이 국물 한 모금에 사르르 녹는 그 짜릿한 행복의 메커니즘을 100% 이해할 수는 없는 법입니다.


요즘 독자들은 바보가 아닙니다. 이 글이 영혼 없이 짜깁기한 AI의 결과물인지, 아니면 진짜 방구석에서 모니터 불빛 받으며 커피 한 잔 때리고 쓴 인간의 글인지 기막히게 알아채거든요. 특히 2026년인 지금, 세상이 온통 디지털과 자동화로 도배되니까 오히려 사람들은 역설적으로 '진짜 사람의 온기'를 찾아 헤매고 있습니다. 디지털 피로감(Digital Fatigue)이 정점에 달한 거죠. 김치도 묵은지가 맛있듯, 글도 세월의 때가 묻고 인간의 고뇌가 묻어나야 진정한 명품이 되는 법입니다. (에헴, 20년 묵은 고인물의 자부심입니다 😎)


그래서 저는 이 팽팽 돌아가는 AI 시대에, 우리 블로그 이웃님들께 '아날로그식 쉼표'를 권하고 싶습니다.


첫째, 인간관계도 가끔은 '서이추(서로이웃추가)' 버튼만 누르고 끝내는 랜선 관계 말고, 진짜 친구랑 삼겹살에 소주 한 잔 기울이며 눈 맞추는 시간을 늘려보세요. AI는 우리 고민을 요약해 줄 수는 있어도, 같이 소주잔 부딪치며 '캬~' 소리를 내주진 못하니까요.


둘째, 완벽해지려고 너무 애쓰지 마세요. 요즘 SNS 보면 다들 슈퍼맨, 원더우먼처럼 살잖아요? 좋은 곳 가고, 맛있는 거 먹고, 성공한 모습만 보여주고... 근데 그거 다 피곤합니다. 가끔은 '오늘 하루 폭망했다!' 하고 시원하게 털어놓는 솔직함이 훨씬 더 매력적이고 위로가 됩니다. 저 보세요, 20년 동안 블로그 하면서 대박 난 글보다, 술 먹고 주정 부리듯 쓴 일상 글에 댓글이 더 많이 달렸다니까요? (웃픔 주의 😂)


요즘 주변 동생들이나 젊은 이웃분들 만나보면 다들 무한 경쟁에 치여서 마음의 병을 하나씩 앓고 있더라고요. '남들은 저렇게 잘 사는데 나만 뒤처지는 거 같다', 'AI 때문에 내 직업이 사라지면 어쩌지?' 불안해하면서요. 불안해하지 마세요. 기술이 아무리 날고 기어도, 결국 세상을 움직이고 소비하고 문화를 만드는 건 '인간'입니다. 기계가 인간을 대체하는 게 아니라, 기계를 다룰 줄 아는 인간이 살아남는 것이고, 그중에서도 '가장 인간다운 매력'을 가진 사람이 최후의 승자가 되는 겁니다. '나'라는 사람이 살아온 인생, 내가 겪은 찌질함과 감동의 서사는 오직 지구상에 나 하나뿐입니다. 그 누구도, 어떤 알고리즘도 카피할 수 없는 독점 콘텐츠인 셈이죠.


글이 좀 길어졌네요. 늙은이가 말이 많으면 꼰대 소리 듣기 십상인데 말이죠 크하하! 아무튼 2026년 6월 25일 오늘, 날은 덥지만 마음만은 시원한 하루 보내시길 바랍니다.


제 글이 조금이라도 공감이 되셨다면?

👍 공감 꾹! 💬 댓글 타닥!

서이추는 언제나 환영인 거 아시죠? 다음에도 사람 냄새 풀풀 풍기는 이야기로 찾아오겠습니다. 다들 건강 챙기세요! 뿅!