다들 달력 넘기셨습니까? 벌써 11월 1일이라니, 이게 무슨 날벼락 같은 소리인가 싶네요. 엊그제만 해도 덥다고 선풍기 날개 닦던 기억이 생생한데, 오늘 아침 출근길에 목도리 둘둘 감고 나온 거 저만 그런 거 아니죠? ☕ 찬 바람이 목덜미를 훅 스치는데 문득 무릎이 시큰하더군요. 아, 이놈의 관절 내비게이션은 기상청 슈퍼컴퓨터보다 정확해요.


자, 오늘 11월의 첫 포스팅으로 무슨 얘길 해볼까 하다가 아침부터 머리꼭대기까지 김이 팍 솟구친 썰 하나 풀어봅니다. 요즘 IT/테크 판 돌아가는 꼬라지… 아니, 트렌드 다들 보고 계시죠? 온 세상이 ‘초개인화 에이전트’니 ‘온디바이스 AI’니 하면서 난리도 아닙니다. 기기 스스로 사용자의 생체 리듬과 감정까지 실시간으로 파악해서 맞춤형 라이프스타일을 완성해준다는 그 거창한 기술 말이에요.


오늘 아침에도 딱 그 사건이 터졌습니다. 제가 눈 뜨자마자 침대 맡에 둔 스마트폰이랑 홈 AI 스피커한테 평소처럼 “헤이, 아아 한 잔 때리게 머신 좀 돌려라” 했거든요. 그랬더니 이 건방진 녀석이 스피커로 나긋나긋하게 그러는 겁니다. “사용자님의 최근 3일간 수면 패턴과 현재 실내 온도, 그리고 피부 건조 지수를 분석한 결과, 찬 음료는 위장에 부담을 줍니다. 미온의 도라지배즙 혹은 따뜻한 캐모마일 티를 추천하며 커피 머신 작동을 1시간 보류합니다.”


…네? 도라지배즙이요? 🤦‍♂️ 아니, 내가 내 돈 주고 산 커피 머신에서 내 원두로 에스프레소 투샷 뽑아 마시겠다는데, 실리콘 쪼가리 주제에 누구 허락을 받고 브레이크를 겁니까? 20년 전 세이클럽, 싸이월드 감성 시절엔 말이죠, 바탕화면에 띄워둔 다마고치 밥 안 줘서 죽을까 봐 발동동 구르던 시절이었는데, 이제는 기계 녀석이 상전이 돼서 주인님 식단을 검열하고 자빠졌습니다. 주객전도도 이 정도면 예술의 경지 아닙니까?


물론 압니다. 데이터 기반 헬스케어? 좋죠. 수명 연장? 땡큐죠. 근데 인생이라는 게 어디 알고리즘대로만 굴러갑니까? 가끔은 으슬으슬 추운 11월 초겨울 아침에, 속이 얼어붙는 것 같은 얼죽아(얼어 죽어도 아이스 아메리카노) 한 모금 들이키면서 뇌세포를 강제로 깨우는 그 원초적인 쾌감이 있는 거잖아요. 낭만이 사라졌어요, 낭만이! 실리콘밸리 천재님들아, 인간은 가끔 몸에 안 좋은 짓도 좀 하고, 뻘짓도 하면서 스트레스 푸는 동물이라고요. 0과 1로 계산된 완벽한 건강 관리 속에 갇히면 그게 사람입니까, 배터리 충전기지.


가만 보면 기술이 발전할수록 우리는 점점 더 많은 ‘선택권’을 알고리즘에 헌납하고 있는 것 같습니다. 오늘 뭐 먹을지, 무슨 노래를 들을지, 심지어 내 감정이 지금 우울한지 신나는지조차 스마트워치 심박수 그래프 보고 판단하는 세상이잖아요. “심박수가 안정적이니 당신은 지금 편안합니다”라고 알림 뜨면 “아, 내가 편안하구나…” 하고 세뇌당하는 꼴이라니까요. 헛웃음이 절로 나옵니다. 😅


블로그 20년 하면서 플래시 애니메이션 시절부터 지금의 초거대 생성 AI 판까지 온갖 풍파를 다 겪어봤지만, 변하지 않는 진리 하나는 그겁니다. 기계가 아무리 똑똑해져도 ‘내가 지금 당장 마시고 싶은 씁쓸한 커피 한 잔의 고집’은 사람이 지켜야 한다는 거죠. 결국 저는 어떻게 했냐고요? 스피커 전원 코드 뽑아버리고, 수동으로 버튼 쾅쾅 눌러서 얼음 가득 채운 아이스 아메리카노 보란 듯이 원샷 때렸습니다. 속은 좀 쓰린데… 크, 이게 사는 맛이죠!


11월은 한 해의 마무리를 준비하는 달이자, 온갖 센티멘털한 생각이 낙엽처럼 쌓이는 계절입니다. 여러분도 똑똑한 기계들이 정해준 가이드라인에 너무 갇혀 살지 마시고, 가끔은 내 멋대로, 내 몸이 시키는 비효율적인 일탈도 즐겨보세요. 인생의 진짜 맛은 데이터의 오차 범위 속에서 나오는 법이니까요.


자, 다들 월요일 맞이… 아니 11월의 첫날 힘차게 출발하시고, 감기 조심하세요! 댓글과 공감은 늙은 블로거의 무릎 관절에 큰 힘이 됩니다. 뿅! ✨